О бессмертном полке. Краткий курс истории. «Бессмертный полк Когда почувствовали, что попали в "десятку"

Ольга Кириленко

Моя бабушка

Давидюк Ольга Иосифовна. Моя бабушка – героиня . Нет, у нее нет Звезды Героя Советского Союза! Но как можно назвать шестнадцатилетнюю девчонку, приписавшую себе год возраста для того, чтобы пойти на фронт, чтобы защищать родную страну, чтобы не остаться в стороне от великой битвы нашего народа !

1942 год. Декабрь. Страшное и вместе с тем героическое время для нашего маленького приморского города! Штаб 12 Армии находится в Туапсе. «Для того, чтобы хоть чем-нибудь быть полезной стране, я пошла работать в столовую. Сначала было очень тяжело. Я буквально валилась с ног. Спать приходилось урывками по 3-4 часа в сутки. Военторг №61, к которому была приписана наша столовая, всегда был на передовой. Мыть, убирать, кормить – и это все с утра и до утра. Скоро наш Военторг стал обслуживать и Штаб 47 Армии». Той самой легендарной Армии, что защищала Кавказ.

Вместе со Штабом 47ойАрмии передвигался и Военторг №61 по всем дорогам войны, фронтам боевых действий. «Участвовали мы в Курско-Харьковской операции и в освобождении левобережной Украины, форсировали Днепр и освобождали Варшаву, а главное – это взятие Берлина», - вспоминает бабушка . – «Страшное было время, жестокое. Как-то в феврале 1944 года во время бомбежки города Сарны, произошло прямое попадание бомбы в нашу столовую. Досталось и мне. Очнулась я в госпитале только на вторые сутки. Пришла в себя и узнала, что получила ожог первой степени, что у меня множественные бомбо-осколочные ранения головы, обеих рук и ног. И до сих пор осколки войны сидят во мне. Лечилась долго. Отказавшись от эвакуации в тыл, попросила выписать из госпиталя для амбулаторного лечения в санчасти Армии. Там проходила лечение в течение более двух месяцев, выполняя в то же время посильную работу в столовой»…

Война шла дальше. За неоднократное участие в доставке пищи офицерам Штаба Армии и для солдат на передний край моя бабушка награждена Орденом Отечественной войны второй степени, медалями «За боевые заслуги» , «За оборону Кавказа» , «За победу над Германией » . В последствие, после войны, она получила памятные юбилейные медали к 100-летнему юбилею Г. К. Жукова, за 30, 40, 50, 60 лет Победы , и, последнюю ее медаль, в честь 65ой годовщины Победы , которую вручал Глава города А. В. Чехов.

Славный ратный путь прошла моя бабушка . От простой официантки до заведующей Генеральской столовой… Там же, на войне, она встретила и моего дедушку. Тогда еще молодого лейтенанта – Давидюк Василия Владимировича. И с 1943 года они вместе. Вместе дошли до Берлина, вместе потом строили новую жизнь…

Так случилось, что дедушки моего уже нет с нами. Он ушел туда, куда уходят ветераны Великой Отечественной… Его нет, но память о нем, о том, что он сделал для нас, никогда не умрет в наших сердцах!

А сейчас, когда с нами уже нет и моей бабушки – Давидюк Ольги Иосифовны -- перебирая документы и справки тех лет, думаешь : прошлое никогда не покинет нас, вот оно здесь в наших руках, в наших душах. Хрупкие листки пожелтевшей бумаги, фиолетовые когда-то, выцветшие сегодня чернила, подписи, выведенные обычным синим карандашом – все это уводит нас в прошлое, в ту войну. И очень хочется, чтобы больше никогда не повторилось то время, когда молодые девчонки шли на войну, чтобы никогда не давали людям справки о ранениях и боевые характеристики…

Мои дети тоже знают и любят всей душой мою бабушку , хоть ее уже нет с нами, она растила их. Я надеюсь, что они тоже всегда будут помнить историю нашей семьи и расскажут ее своим детям , моим внукам.

Я записала свою бабушку навсегда в историю страны - в ряды Бессмертного полка !

Пусть всегда будет мир!


Порошкин Александр Иванович. Дедушка по линиии маминой мамы
Родился 25 август а1922
Уроженец Коми АССР, Усть-Куломского района, село Ручь.
На момент начала войны моему прадедушке было 17 лет. Призван в ряды Красной Армии 24 октября 1941 года (через 1 месяц после того как исполнилось 18 лет) Троицко-Печорским военкоматом и отправлен в город Вологду.
Из Вологды в г. Череповец Вологодской области в Лепельское пехотное училище, где занимался учебой.
После окончания училища в звании лейтенанта направлен на Волховский фронт ст. Паша Ленинградской области в 7 отдельную армию 114 стрелковую дивизию 536 стрелковый полк 3-го батальона.
Был назначен командиром взвода (в 18 лет!)станковых пулеметчиков в Синявино.
Там держали оборону враги. Они хотели в конце апреля 1942 года начать наступление и полностью окружить Ладожское озеро и отрезать дорогу жизни для Ленинграда.
Штаб 7-ой отдельной Армии опередил наступление противника. Враз был отброшен.
Шли ожесточенные бои, в которых был и мой прадед. Подразделение деда (к сожалению я не знаю сколько было в этом подразделении человек) попало в окружение. Кругом топкое болото. Враг не давал возможности поднять голову. Стреляли со всех сторон. Был апрель месяц. Хотя днем было тепло, но ночью болото замерзало. И вот они (солдаты, в том числе и мой прадед) лежали в этом болоте. И днем и ночью! Без еды, вез воды!!! Действовали «кукушки».
Как-то рано утром на рассвете мом прадед обнаружил «кукушку» по выстрелам. Там шел пар. Оказывается немцы подвесили вокруг болота громкоговорители. В одном месте стреляют, а кругом слышно. Голову не дает поднять.
Мой прадед прицелился из винтовки и одним выстрелом снял кукушку. После этого установили связь со своими, пришла помощь. Но в живых осталось всего 36 человек!!! Более 20 дней!!! подразделение было в окружении. Апрель! И все дистрофики. Всех (в том числе и моего прадеда) отправили в госпиталь.
После госпиталя мой прадед возвратился в 536 стрелковый полк и там он узнал, что он награжден (к сожалению нам неизвестно что это за награда).
536 стрелковый полк стоял в обороне и солдаты изучали тактику ведения боя финнов и готовились к предстоящим боям чтобы освобождать оккупированные территории. Ходили в разведку, доставали «языка» и передавали командованию ценные сведения о противнике. Уничтожали живую силу и технику врага.
В Армии мой прадед стал коммунистом.
На всю жизнь в его памяти осталось формирование реки Свирь. Враг был отброшен. Наши захватили г. Лодейное поле, Олонец, Питкяранте, Сальмы.
После освобождения нашей территории и заключения перемирия с Финляндией, которая вышла из войны, наши войска сдали оборону укрепленному району и возвратились назад в г. Лодейное Поле.
Вскоре после этого моего прадеда взяли в штаб (ему было в районе 20 лет!!!) 536 стрелкового полка по строевой части, там моему прадеду присвоили звание капитана.
После часть Александра Ивановича отправили на Мурманское направление освобождать Советское Заморье. Условия войны здесь были еще суровые. Открытое снежное пространство, жгучие морозы.
Немцы заняли все возвышенные места и построили оборону. Вся нейтральная местность простреливалась. Негде поднять голову. Наши отрабатывали тактику боя в горной местности и продвигались к передовой.
После артподготовки продвинулись к окопам противника, но оборону по всей линии фронта не смогли занять. Был дан приказ к вечеру снова начать наступление.
Прорвали оборону и продвинулись вперед, заняли Пестамо. С моря помогла морская пехота.
Потом отправили на Никель. Расположились, заняли оборону. И вдруг с тыла на наши войска идут немцы черной тучей. Мой прадед лег за пулемет и давай строчить. Выпустил одну ленту, затем начал вторую и вдруг как будто кто-то ударил прикладом в затылок. Александр Иванович был ранен в голову. Снайперская пуля попала через прицельное окно в целик пулемета и рикошетом разорвалась. Это было 24 октября 1944 года (совпадение. 24 октября, но 1941 года мой прадед был призван в ряды Красной Армии).
Подобрали его санитары. Был он без сознания. И отправили в медсанбат.
Только когда пришел в сознание, ему сделали операцию. Оказывается, при нем не было ни документов, ни знаков различия. Единственное что сохранилось – парт билет. А потом были госпитали: Пестамо, Мурманск, Петрозаводск, Улан-Удэ. Больничная кровать. Прикован к постели почти полгода.
Возвращался мой прадед домой инвалидом войны II-ой группы (было ему 22 года…). А дома на него была уже вторая похоронка. Взял мой прадед ее и отнес в военкомат.
Память о войне – осколки в его голове не давали прадеду покоя до последних дней его жизни. Умер прадед в октябре 1990 года
Скрыть

ил. Н. Беланова

© Текст, Алексеев С. П., насл., 2017

© Ил., Беланов Н. В., 2017

© ООД «Бессмертный полк России», 2017

© ООО «Издательство АСТ», 2017

«Бессмертный полк» – это наши деды и прадеды. Они ушли на фронт и многие не вернулись. Не все семьи знают, как погибли их фронтовики. Не в каждом доме есть их фотографии. Но это не значит, что можно забыть ту страшную войну и просто жить дальше. Наши дети должны знать, кем были их предки и как они сражались за Родину. Самые пронзительные и проникновенные произведения о войне составили «Библиотеку Бессмертного полка», одна из серий которой – для детей. Этот горький источник воспитания чувств необходим каждому современному ребенку, чтобы еще в раннем детстве узнать, что такое ДОЛГ и ПОДВИГ, ЛЮБОВЬ и ОТВАГА.

Книга участника Великой Отечественной войны писателя Сергея Алексеева «От Москвы до Берлина» – это рассказы о войне от ее начала до Победы. В каждом – чья-то особенная судьба, чей-то бессмертный подвиг. И может так случиться, что в них описаны жизнь и смерть ваших предков.

Обращение к читателю

Вы держите в руках книгу из серии «Бессмертный полк. Детям о войне» – «От Москвы до Берлина» Сергея Петровича Алексеева. В момент нападения фашистских захватчиков в июне 1941 года автор этой книги, тогда еще курсант авиационного училища, находился вместе с товарищами в полевом учебном лагере на западной границе Белоруссии. Не успев даже поднять самолеты в небо, многие из них тогда погибли. Сергею Алексееву повезло остаться в живых, и в последующие военные годы он осваивал и испытывал новые модели самолетов, обучал курсантов.

Обладая даром писать просто о сложном, в послевоенные годы Сергей Петрович становится редактором детских книг, участвует в создании учебников по истории для советских школ.

Книга «От Москвы до Берлина» – результат многолетней работы писателя. Здесь вы найдете рассказы о том, как началась Великая Отечественная война, как простые солдаты отстаивали в смертельных боях каждый клочок родной земли. Вы прочитаете о маршалах Победы – Георгии Константиновиче Жукове, Константине Константиновиче Рокоссовском, которые стали легендами.

Каждый год 9 мая, в День Победы, мы вспоминаем всех участников Великой Отечественной войны. Но время неумолимо, и все меньше ветеранов остается с нами. Движение «Бессмертный полк России» существует для того, чтобы в нашей памяти, в наших сердцах продолжал жить подвиг наших прадедов.

Миллионы потомков участников Великой Отечественной войны выходят в День Победы на улицы городов России и мира с портретами своих родных. И с ними будто вновь встают в строй дорогие и любимые солдаты, матросы, труженики тыла – чьи-то дедушки и бабушки, отцы и матери и даже дети… И оказывается, что нам нужна память о каждом из них – тех, на чью долю выпали испытания самой кровопролитной, масштабной и жестокой вой-ны за всю историю человечества.

От нас, сегодняшних, зависит – сохранить великое наследие поколения победителей, будь то личные бесхитростные истории или произведения художественной литературы мирового значения. Наследие, которое нам завещали предки, будет неполным, если только слушать о войне на уроках истории или смотреть художественные фильмы.

Многие истории из тех, что размещают на официальном сайте движения «Бессмертный полк России» (www.polkrf.ru) родственники фронтовиков и тружеников тыла, партизан и узников концлагерей, уже вошли в первые книги проекта «Библиотека Бессмертного полка». Они перекочевали со страниц семейных альбомов в сокровищницу памяти всего нашего общества.

Какими будут следующие книги, во многом зависит от вас, ведь они пишутся вашими руками и сердцем. Заходите на сайт www.polkrf.ru , зарегистрируйтесь в личном кабинете и сохраните героические истории ваших дедов и прадедов, бабушек и прабабушек!

С благодарностью ко всем, кто постарался увековечить воспоминания родных и близких людей, отстоявших мир, победивших чуму XX века – фашизм и нацизм.

Сопредседатель Общероссийского общественного движения

«Бессмертный полк России»

Николай Земцов

Глава первая

КОНЕЦ «ТАЙФУНА»

Холм Жирковский

Осень коснулась полей Подмосковья. Падает первый лист.

«Тайфун» – назвали фашисты план своего наступления. Тайфун – это сильный ветер, стремительный ураган. Ураганом стремились ворваться в Москву фашисты.

Обойти Москву с севера, с юга. Схватить советские армии в огромные клещи. Сжать. Раздавить. Уничтожить. Таков у фашистов план.

Верят фашисты в быстрый успех, в победу. Более миллиона солдат бросили они на Москву. Тысячу семьсот танков, почти тысячу самолётов, много пушек, много другого оружия. Двести фашистских генералов ведут войска. Возглавляют поход два генерал-фельдмаршала.

Началось наступление.

На одном из главных участков фронта фашистские танки двигались на населённый пункт Холм Жирковский.

Подошли к посёлку фашисты. Смотрят. Что он танкам – какой-то там Холм Жирковский. Как льву на зубок горошина.

– Форвертс! Вперёд! – прокричал офицер. Достал часы. Посмотрел на время: – Десять минут на штурм.

Пошли на Жирковский танки.

Защищал Холм Жирковский вместе со всеми солдат Унечин. Не лучше других, не хуже. Солдат как солдат. Пилотка. Винтовка. Противогаз. На ногах сапоги кирзовые.

Ползут на окопы фашистские танки. Один прямо идёт на Унечина. Взял Унечин гранату в руку. Зорко следит за танком. Ближе, ближе немецкий танк.

– Бросай, бросай, – шепчет сосед по окопу.

Выжидает Унечин.

– Бросай же, леший тебя возьми! – уже не шепчет – кричит сосед.

Не бросает Унечин. Выждал ещё минуту. Вот и рядом фашистский танк. Сосед уже было глаза зажмурил. Приготовился к верной смерти. Однако видит: поднялся Унечин, швырнул гранату. Споткнулся фашистский танк. Мотором взревел и замер.

Схватил Унечин бутылку с горючей жидкостью. Вновь размахнулся. Опять швырнул. Вспыхнул танк от горючей смеси. Улыбнулся Унечин, повернулся к соседу, пилотку на лбу поправил.

Кто-то сказал:

– Вот это да, браток! Выходит, дал прикурить фашистам.

Рассмеялись солдаты и снова в бой.

Слева и справа идёт сражение. Не пропускают герои танки.

Более суток держались советские бойцы под Холмом Жирковским. Подбили и подожгли 59 фашистских танков. Четыре из них уничтожил солдат Унечин.

К исходу суток пришёл приказ на новый рубеж отойти солдатам. Меняют бойцы позиции. Вместе со всеми идёт Унечин. Солдат как солдат. Не лучше других, не хуже. Пилотка. Винтовка. Противогаз. На ногах сапоги кирзовые.

Идут солдаты. Поднялись на бугор, на высокое место. Как на ладони перед ними лежит Холм Жирковский. Смотрят солдаты – батюшка свет! – всё поле в подбитых танках: земли и металла сплошное месиво.

Кто-то сказал:

– Жарко врагам досталось. Жарко. Попомнят фашисты наш Холм Жирковский.

– Не Жирковский, считай, Жарковский, – кто-то другой поправил.

Посмотрели солдаты опять на поле:

– Конечно же, Холм Жарковский!

Слева, справа идут бои. Всюду фашистам жарко, всюду Холмы Жарковские.

Наступают фашисты. С юга идут на Брянск, на Орёл. С севера движутся к Калинину. Идут на Вязьму, Калугу, Юхнов.

Город Юхнов. Река Угра. Здесь на Угре под Юхновом обороняли солдаты мост. Вышли к мосту фашисты. Танки столпились. Сгрудилась артиллерия. Пехота забила весь правый берег. Необходима для войск переправа. Нужен фашистам мост.

​Лиза ТАРАНОВА, 8‑й «Б» класс:
Мы скучаем по ним

Яна МАРТЫНЕНКО, 8‑й «Б» класс:
Прадедушка оставил нам мемуары о том страшном времени

Война… Какое страшное слово! Когда я слышу его, мурашки пробегают по моему телу, и становится невыносимо грустно. О войне я узнала не только от родителей и учителей, но и из мемуаров, которые написал и оставил после себя мой прадедушка Леонид Александрович Яйцев. Он получил повестку о призыве в Красную армию в 18 лет, пройдя специальное обучение, стал связистом. В дальнейшем он дослужился до командира взвода, был ранен и не один раз награжден медалями «За боевые заслуги» и орденом Красного Знамени.
В своих мемуарах он описал тяжелые военные годы и послевоенное время. Мы бережно храним эти записи и благодаря им знаем, как труден был путь к Победе.
В прошлом году с его фотографией я принимала участие в акции «Бессмертный полк». Идя по улицам Москвы, держа в руках портрет своего прадедушки, я чувствовала гордость и патриотизм, но в то же время непереносимую горечь осознания того ужасного времени. Сколько себя помню, в нашей семье была традиция: каждый год 9 Мая дети, внуки и правнуки прадедушки встречались на его маленькой даче под Подольском. Мы накрывали большой круглый стол, жарили шашлыки, пели военные песни и слушали воспоминания нашего любимого ветерана об ужасах войны, о боевых товарищах, о близкой гибели и чуде спасения. Когда я слушала его рассказы, в моей душе рождались чувства жалости, сострадания к людям, пережившим войну, и чувство бесконечной гордости за наших бесстрашных воинов.
Сейчас, когда прадедушки уже несколько лет нет с нами, мы продолжаем в День Великой Победы встречаться на его старенькой даче, поддерживая семейную традицию. Мы, как и прежде, собираемся за столом, включаем видео… И вот он уже вместе с нами поет свою любимую песню: «Мне кажется порою, что солдаты, с кровавых не пришедшие полей, не в землю нашу полегли когда-то, а превратились в белых журавлей…»

Для нашей семьи день 9 Мая - важная дата. Оба моих прадедушки были участниками войны, смогли вернуться с фронта и помогали нашей стране восстанавливаться. В этом году я вместе с родителями приму участие в акции «Бессмертный полк», мы так сможем почтить их память. Многие мои друзья тоже в ней будут участвовать. В нашей школе ученики всех классов вместе с учителями подготовили Стену памяти. Каждый день, проходя мимо нее, мы думали о тех, кого никогда не видели, но так благодарны им за их подвиг и все то, что они смогли сделать для нас.
О прадедушках мне рассказали мама и папа. Оказалось, что оба они были связаны с железной дорогой.
Андрей Ефимович Куксов (1913‑1993) участвовал в боях в составе 1290‑го стрелкового полка 133‑й стрелковой дивизии на Центральном фронте в должности помощника командира. 15 августа 1942 года в боях за деревню Матренино в Смоленской области был тяжело ранен осколком мины в правый глаз и правую ногу, глаз был удален. Позже прадедушка работал в тылу, в вагоноремонтном депо на станции Великие Луки, восстанавливал технику, привезенную с фронта, и исправленную отправлял обратно на фронт. Был удостоен ордена Отечественной войны 1‑й степени, ордена Славы 3‑й степени, награжден медалями «За победу над Германией» и «За доблестный труд».
Мой прадедушка Александр Сергеевич Воронов (1915‑1994) прошел от Барановичей до Москвы и обратно - до Кенигсберга - в составе 14‑го отдельного путевого железнодорожного батальона. И каждый день войны делал свое главное дело - заграждал для врага железнодорожные узлы и линии. Потом возрождал их к жизни для наступления войск Красной армии. Сразу после войны работал в трудных условиях на строительстве обходной ветки вокруг озера Байкал. Мой прадедушка удостоен 20 государственных наград! А еще он написал книгу «На фронтовых магистралях».
Я очень горжусь своими прадедами и, если бы они могли меня услышать, сказала бы им спасибо за то, какой огромной ценой они однажды спасли весь мир, и за то, что мы есть на свете!

Катя БАРКОВА, 6‑й «Б» класс:
Не хочу нарушать традицию

Александр ФИЛИППОВ, 6‑й «Б» класс:
Чувствую себя частичкой истории страны

Участники акции «Бессмертный полк» несут портреты своих родственников, принимавших участие в защите нашей Родины во время Великой Отечественной войны. И тем самым они вспоминают Великую Победу советского народа над фашизмом и одновременно отдают дань уважения своим близким людям, которые внесли свой героический вклад в установление мира на земле. Это позволяет мне, ученику 6‑го «Б» класса Александру Филиппову, чувствовать себя частичкой истории нашей страны.
Когда я участвовал в акции «Бессмертный полк», мои друзья с портретами своих близких шли со мной в одной шеренге, потому что их родные тоже были участниками этих исторических событий.
В Бессмертном полку я пойду с портретом своего прадедушки Валерия Сергеевича Ушакова. Он начал свой фронтовой путь в 1‑й гвардейской армии, которая находилась в составе Юго-Восточного фронта, в августе 1942 года ее передали Сталинградскому фронту. Армия участвовала в оборонительном сражении на северо-западных подступах к Сталинграду и внесла большой вклад в оборону города. В 1944 году мой прадедушка В.С.Ушаков был назначен помощником начальника бронетанкового управления 3‑го Украинского фронта, который освобождал юг Украины, значительную часть Молдавии, войска продвинулись до Днестра, захватив плацдармы на его правом берегу. Военную службу прадед закончил в 1946 году в звании гвардии капитана. Он награжден медалями «За боевые заслуги», «За оборону Сталинграда», «За оборону Москвы», «За победу над Германией», а позднее - юбилейными медалями и орденом Отечественной войны 2‑й степени. После окончания войны прадедушка вернулся на прежнюю работу в Госбанк, там же проработал всю свою трудовую жизнь.
Историю прадедушки я узнал от его сына, моего дедушки: у нас в семье хранятся награды прадеда, его военные документы и фотографии. Сегодня я говорю спасибо всем, кто подарил нам счастье жить в свободной стране, всем воинам и защитникам, которые выстояли в этом смертельном испытании. Если бы мог, рассказал им, как интересно жить в ХХI веке - мире современных технологий и Интернета.

Александр ПЕРВОВ, 6‑й «Б» класс:
Помню и горжусь тобой, дед

В День Победы по традиции я и моя семья соберемся у наших родственников и будем вспоминать самые яркие эпизоды военного времени.
Я обязательно буду принимать участие в акции «Бессмертный полк», потому что считаю своим долгом почтить память людей, отдавших свою жизнь за наше мирное существование на планете. Мои друзья с уважением относятся к моему участию в такой акции и сами будут принимать в ней участие. В Бессмертном полку я пойду с портретом своего дедушки Ивана Алексеевича Первова, лейтенанта, командира разведывательной роты артиллерийского полка, входившего в состав 1‑го Белорусского фронта.
В семье моей прабабушки все трое сыновей воевали и вернулись живыми с фронта. Один в мирное время стал военным врачом, другой - полковником войск связи, а мой дедушка работал инженером-строителем. Историю моих родственников я узнал от своего отца и, конечно, от дедушки. Он ушел из жизни два года назад, но я с ним, а он со мной через эти воспоминания, письма с фронта, рассказы о войне! Я сожалею, что не родился чуть раньше и не провел больше времени с командиром Иваном Алексеевичем Первовым. Я помню и горжусь тобою, дед!

Анастасия САВКОВА, 8‑й «Б» класс:
Мы не должны забывать героев

В этом году я впервые принимаю участие в акции «Бессмертный полк». Я считаю, что это очень важно - помнить о тех, кто обеспечил нам светлое будущее, кто боролся за интересы страны. Я пойду с портретом Алексея Васильевича Чикунова, отца моей прабабушки. Я узнала историю своего прапрадедушки, когда летом была у бабушки и прабабушки. Прабабушка часто рассказывала мне и моей сестре фронтовые истории своего отца, о том, как они переживали за него, как долго доходили письма, и это казалось вечностью, и о том, как радостно, со слезами на глазах они встречали фронтовиков.
Алексей Васильевич Чикунов воевал на Украинском фронте. Он был обычным рядовым солдатом. Был схвачен в плен, где пробыл около четырех месяцев. Его спасли товарищи. После освобождения дошел до Берлина и вернулся домой, в родной Ленинград. Прабабушка рассказывала, как они с сестрой бежали навстречу отцу со слезами радости на глазах. После военного времени он продолжил преподавать математику в школе. И умер в 1957 году. Если бы сейчас я могла написать ему письмо, то рассказала бы о многом. В первую очередь о том, кто чего достиг в нашей семье, а также о нынешней ситуации в мире. О том, как мы уже забываем те страшные события Великой Отечественной войны, и сейчас снова накаляется обстановка в мире: угрозы ядерного взрыва, холодная война, бомбежка в Сирии. Все это очень страшно. Мы не должны забывать этой страшной войны и должны помнить наших праотцов и благодарить их за мирное небо над головой.

Алеша МИРОШНИК, 1‑й «Б» класс:
Они были тогда младше, чем мой старший брат сейчас!

Мне мама рассказала историю про Соню и Федю. Это ее бабушка и дедушка, родители моего дедушки. Но я их никогда не видел, только на фотографии. Соня окончила школу в 1941 году. У них прошел выпускной бал, и сразу началась война. Ее семью эвакуировали в Ташкент, там Соня записалась добровольцем на фронт. Ей было тогда меньше лет, чем моему старшему брату сейчас! Там же, в Ташкенте, служил в армии Федор Мохов. Оттуда его забрали на фронт. Соня и Федя попали в один батальон, в радиотехнические войска. Вместе прошли всю войну и даже поженились на фронте. В конце 1945 года у них родился сын - мой дедушка. После войны Федор Мохов продолжил служить на Дальнем Востоке.
Когда в школе объявили о начале акции «Стена памяти», я решил обязательно в ней поучаствовать. И теперь увидеть фотографию Сони и Феди и прочитать их историю могут все ученики моей школы! А еще Соня и Федя прошли по Красной площади в Бессмертном полку три года назад! Их фотографию тогда несли наши родственники - тетя Оля и ее сын Тимур. Мы с мамой и братом очень этому радовались.
Если бы я мог написать им письмо, я бы спросил, как они воевали, им было сложно, страшно?

Максим ВОРОБЬЕВ, 5‑й «Б» класс:
Я тоже пойду с портретом

9 Мая я буду принимать участие в акции «Бессмертный полк». Почему буду принимать участие? Потому что горжусь своим прадедом, участником ВОВ, хочу и могу об этом рассказать жителям моего района. Многие из моих друзей будут участвовать вместе со мной в этой акции, так как их родные тоже воевали за мир и возможность жить для нас. Я гордо пойду с портретом моего прадедушки И.А.Воробьева.
О нем я знаю немного: Иван Андреевич Воробьев родился в 1908 году в деревне Медведевка Калининской области. Служил пехотинцем, пока не подорвался на противотанковой мине. Его отправили в госпиталь на лечение. После выздоровления прадедушка остался работать в госпитале. Умер в 1974 году. И если бы я мог отправить ему весточку в то далекое, но незабываемое время, я бы сказал: «Держись! Скоро конец, и вы победите!»

Знакомьтесь, кто раньше не успел: Сергей Лапенков. Историк по образованию, журналист по профессии, руководитель по должности. Сибиряк. Вместе с двумя друзьями в свободное от работы время он придумал и реализовал идею, которая объединила и вывела на улицы миллионы людей.

Акция "Бессмертный полк" родилась в Томске четыре года назад, а в 2015-м только в Москве в ней приняли участие около четырехсот тысяч человек...

"МЫ НЕ ДУМАЛИ О ВСЕРОССИЙСКОМ РАЗМАХЕ..."

- У вас машина есть, Сергей?

- Немецкая, значит... Но без надписи "На Берлин!" на заднем стекле?

Без... И спасибо деду за Победу при помощи наклеек на автомобиле я не говорю. На мой взгляд, это попахивает пошлостью. Последние года три даже георгиевскую ленточку не повязываю. Еще до всех событий, придавших политическую окраску символу воинской доблести. Разумеется, я не против ленточки, но мне не понравилось, что сперва ею торговали на автозаправках, а потом стали раздавать прохожим на улицах, словно рекламные листовки кафе или ресторана...

К слову, это иллюстрация, как живое дело можно засушить, а затем наполнить формальным смыслом, почти ничего общего не имеющим с изначальной идеей.

Для меня "Бессмертный полк" - абсолютно личная история. Как и для каждого из тех, кто ее начинал. Сверхзадач перед собой мы не ставили.

- Кто начинал, когда и где?

Игорь Дмитриев, Сергей Колотовкин и я. В 2012 году. Здесь, в Томске. По образованию мы с Игорем - историки, дипломированный журналист среди нас только Сергей, но все трое прошли через компанию ТВ-2. Увы, минувшей зимой она прекратила вещание. Это была одна из первых негосударственных телекомпаний России, вышедшая в эфир еще в мае 1991 года... Игорь сейчас живет в Петербурге, а в 2012-м работал креатором в томском рекламном агентстве, и идея "Бессмертного полка" именно его посетила первым. Если говорить совсем точно, это май 2011-го. Детали вряд ли воспроизведу, поскольку специального разговора мы не вели, тема возникла сама собой.

- Наверное, сидели, соображали на троих, как положено в мужской компании?

Примерно. С маленькой поправкой, что я уже тринадцать лет не употребляю спиртного... Помните, как в старом фильме: у нас есть друг, он не пьет, но посмотреть приходит. Это про меня. Говоря по-простому, свою норму я выбрал. Как-то профессор заглянул в мои глаза и сказал: "Голубчик, вам больше не надо. Совсем. Панкреатит не шутит". И я поверил светилу медицины...

9 Мая мы с друзьями традиционно встречаемся в Лагерном саду, где установлены стелы с фамилиями томичей, не вернувшихся с фронтов Великой Отечественной. Имени моего деда там нет, он похоронен в городе Ачинске Красноярского края, но я всегда прихожу с цветами к Вечному огню, поскольку считаю День Победы главным семейным праздником.

Было заметно, что с каждым годом ветеранов становится меньше и меньше, их ряды редеют, и вот в 2011-м Игорь Дмитриев предложил: "А давайте в следующий раз возьмем портреты наших дедов". Это ведь праздник фронтовиков, они должны идти победным строем в любые времена.

В принципе, идея витала в воздухе. Мы уже потом узнали, что в 2007-м в Тюмени колонна школьников принесла к Вечному огню фотографии солдат, а через два года в Севастополе прошел марш "Внук за деда". Но эти акции не получили развития, остались разовым действием. Вот и мы тогда поговорили и забыли. По-настоящему вспомнили о предложении Игоря только зимой 2012-го. Подумали: а почему бы не попытаться реализовать? Сели втроем и стали размышлять, как это сделать практически. Сергей отвечал за информирование в Интернете, я - за радио (в нашу медиагруппу входит пять рейтинговых станций), Игорь смонтировал телеролик. Главный редактор и гендиректор ТВ-2 Виктор Мучник предоставил эфир.

Собственно, вся предыстория. Оставалось решить, как назвать акцию. Перебирали различные варианты, склонились в пользу "Бессмертного полка", посчитав, что так точнее и правильнее. Пока жива память, герои не умерли. Своего рода эстафета во времени: от детей к внукам, от внуков к правнукам...

Надеюсь, нам удалось зацепить какие-то струны в душах людей, начатое дело не заглохнет, несмотря на возникшие в последние месяцы сложности, о чем тоже можем поговорить, если захотите.

- Уже хочу. Но давайте по порядку.

Мы не думали о всероссийском размахе, хотя весна этого года выдалась особенно напряженной. Количество городов, решивших присоединиться к акции, росло стремительно, процесс требовалось как-то координировать, направлять в нужное русло. Времени на оргвопросы уходило очень много. У нас в медиагруппе даже шутка родилась. Один сотрудник спрашивает другого: "А где Лапенков?" Тот отвечает: "Директор на марше..." Ведь "Полк" - чистой воды волонтерство, от основной работы меня никто не освобождал. Как ни крути, а пять радиостанций требуют внимания...

Кто же знал, во что все выльется? В 2012-м мы хотели провести акцию в родном Томске, показать ее людям. Нужна была альтернатива тому, как складывалась судьба Дня Победы с середины нулевых годов, когда вместо ветеранов на улицы стали выходить ряженые в солдатскую форму, устраивая коктейль из псевдопарада и перфоманса на темы минувшей войны. Все выглядело шумно, пафосно и, на наш взгляд, имело мало отношения к празднику, который мы помним и чтим. Чиновники воспринимали 9 Мая как мероприятие, о котором надо отчитаться наверх, политики стригли свои дивиденды.

Исчезла чистота, искренность, вот мы и попытались снова сделать День Победы живым.

Городские власти легко пошли навстречу? Ведь весне 2012-го предшествовала зима с митингами оппозиции. В конце концов уже была Болотная...

Нас в Томске давно знают, мы не раз проводили разные массовые мероприятия. Например, конкурсу дворовой песни уже двенадцать лет. Сначала все желающие могут спеть под гитару во дворах, потом собираем лучших исполнителей на гала-концерт в сопровождении профессионального оркестра в большом зале Томского университета. Получается красивое театрализованное представление. Или, скажем, устраиваем турнир по хоккею на песке. Тоже давно, более десяти лет назад, придумали такую игру. С человеком, который сейчас живет в Канаде.

- Учит тамошнюю публику новой забаве?

Он другими делами занят, но вы вот смеетесь, а вьетнамские студенты, обучающиеся в вузах Томска, искренне считают, что хоккей на песке - русский национальный вид спорта. В нашем турнире участвует много команд... Еще проводим парад ретроавтомобилей, празднуем День молодежи, словом, в городской администрации нас знают как ответственных людей, способных организовать массовое мероприятие.

А тогда, в апреле 2012-го, мы выяснили, где и какого числа будет заседать комитет по празднованию Дня Победы, и приехали. Все, кто выступал до нас, просили денег. На подарки ветеранам, на транспорт, на благоустройство улиц... Ну, и так далее. Лишь суммы варьировались. Дошла очередь, мы говорим: "Нам не нужно ни копейки. Все сделаем сами, главное - учтите "Полк" в своих планах". Заместитель мэра спросил: "Сколько, по-вашему, человек придет?" Ответили, что рассчитываем тысячи на полторы. Над нами еще посмеялись: горячитесь, ребята, хорошо, если будет человек пятьсот.

- А сколько было в действительности?

Шесть тысяч. Информационная поддержка дала результат. Мы рассказывали про идею "Бессмертного полка" по радио, канал ТВ-2 активно включился, журналист Леша Багаев снял серию прекрасных сюжетов, в них речь шла не только о ветеранах, но и об истории семей. Вот вы в курсе, что в Томской области были поселения, откуда не призывали на фронт вплоть до 1942 года, а потом забрали сразу всех? Там жили так называемые спецпереселенцы, практически - враги народа.

- Поволжские немцы?

Кого там только не было! И немцы, и прибалты - латыши, эстонцы, литовцы, и западные украинцы, и поляки...


1941 год. На фронт! Фото: РИА Новости ria.ru

"ДЕД НЕ ЛЮБИЛ РАЗГОВОРОВ О ВОЙНЕ"

Ваше, Сергей, трио отцов-основателей "Бессмертного полка" тоже узнало что-то новое про собственных дедов, пока шла подготовка к акции?

Об этом лучше расспросить Колотовкина с Дмитриевым, они трогательно рассказывают... Мой дед вернулся с фронта без обеих ног, дед Сергея потерял руку, а дед Игоря сохранил все конечности, но там была другая история. Пока он воевал, жену посадили за то, что вынесла собственным голодным детям буханку хлеба... Мужик прошел войну рядовым, вернулся домой с одной медалью, а тут такое...

Честно говоря, я мало знаю, как дед воевал. Он умер, когда мне было шесть лет. Остались совсем уж детские воспоминания.

- Потом родню расспрашивать не пытались?

Пробовал. Но ни бабушка, ни дядя не смогли рассказать какие-то живые подробности. В советское время выходили книги из серии "Достоин звания Героя", там описывались подвиги награжденных Золотой Звездой, но эти рассказы сочинялись, словно под копирку. Слова одинаковые, ситуации похожие. Такой, знаете, официоз...

А дед не любил разговоры на эту тему. Хотя сохранил трогательные, теплые отношения с бывшим ординарцем, они долго переписывались. И однополчане к нему нередко приезжали. Как водится, бабушка накрывала на стол, гости садились, выпивали, но никогда не было фронтовых баек или бесед из серии "А ты помнишь..." Дед сразу все пресекал.

Уже недавно я выяснил, что часть, с которой дед прошел войну, базируется в Кинешме, на Волге. И в ее летописи есть страницы, посвященные Герою Советского Союза гвардии старшему лейтенанту Ивану Адамовичу Лапенкову.

- За что ему Звезду дали?

Вкратце история такая. Дед командовал ротой и 30 июля 1944 года с шестью солдатами пошел в разведку, чтобы найти место для будущей переправы через Вислу. Наткнулись на немцев, вступили в бой, вышли на берег, обнаружили рыбацкие лодки и решили форсировать реку сразу, не откладывая в долгий ящик. Переплыли, захватили плацдарм и удерживали шесть часов, пока не переправился батальон и вся бригада.

Наверное, чудо, что дед тогда выжил. В сентябре 44-го ему присвоили звание Героя. До того он уже получил ордена Красного Знамени и Красной Звезды. Он ведь и на финской успел повоевать...

- А ног когда лишился?

Уже в 45-м, недалеко от Берлина. Фрицы шарахнули из фауст-патрона, деду ноги и посекло. Долго валялся по госпиталям, потом учился ходить на протезах. Он даже танцевал на них!

Надо сказать, Ачинск всегда считался бандитским городом, он и сегодня среди лидеров по количеству криминальных разборок и уголовных преступлений на душу населения. А в послевоенные годы на улицах и подавно беспредел творился. Полный атас! Дед дружил с Мариной Ладыниной, она тоже родом из Ачинска, и когда знаменитая актриса приезжала на малую родину с шефскими концертами, деда с бабушкой обязательно звали на представление, усаживали на почетные места. Однажды вечером они возвращались переулками из кино, и местная шпана попыталась взять их на гоп-стоп. А характер у деда был жесткий, волевой, иначе он не прошел бы через мясорубку, которую ему жизнь уготовила. Налетчиков оказалось трое или четверо. А дед на протезах, с тростью... С ее помощью и выяснял отношения с нападавшими, пока бабушка бегала домой за наганом. После войны дед работал начальником службы инкассации в банке, ему полагалось табельное оружие... Словом, одного бандита подстрелили, правда, не насмерть, остальные разбежались.

Как-то дед крепко сцепился с соседом. Тот хоть и фронтовик, но сильно выпивал и в таком состоянии терял контроль над собой, жену дубасил почем зря. Сначала дед пытался увещевать, дескать, завязывай, мил-человек, с пьянками, не позорь честь мундира. Соседу же все трын-трава, зальет зенки и давай кулаками махать. Вот дед и не выдержал, врезал ему разок...

А у деда был трофейный граммофон и джазовые пластинки, из Германии привезенные. Такая вот слабость: любил слушать хорошую музыку на огороде среди цветов и грядок. Сосед оплеуху не забыл, взял да настрочил донос в органы: так, мол, и так, Герой Советского Союза, а увлекается вражеским джазом. Шел 1949 год, в стране разворачивалась очередная кампания по борьбе со шпионами и безродными космополитами... Представляете, да? Ачинск и шпионы!

Но донос ушел, реагировать надо. К счастью, начальник местного отделения МГБ хорошо знал деда, вызвал его для разговора и сказал: "Этой бумажке хода не дам, но если принесут еще одну, придется вас посадить. И Звезда не спасет. Поймите правильно, Иван Адамович..." Дед понял. Вернулся домой, вынес из избы стопку пластинок, сложил в огороде, облил керосином и поджег. Только записи Лидии Руслановой и Петра Лещенко оставил. Потом выпил, чего практически никогда не делал, и пошел... соседу морду бить. Но тому писать кляузу было уже не о чем.

Вот то, что рассказывали мне бабушка и дядя. Не совсем военные воспоминания, прямо скажем. Сейчас, когда информация про "Полк" разлетелась широко, на меня время от времени выходят земляки из Ачинска, которые знали деда. Даже в Израиле один отыскался. Наш тамошний координатор Натан Гринберг выступал на местном радио, рассказывал про "Бессмертный полк", а после эфира его нашел мужчина, назвавшийся сыном близкого друга Ивана Адамовича. Натан позвонил среди ночи, говорит: "Сергей, такая история... Передаю трубку человеку, он все сам тебе объяснит". Действительно, оказалась эта семья жила по соседству с нашей...

- Может, сын того фронтовика, с которым дед подрался?

Нет-нет, другой!

Да и ссорился дед с людьми крайне редко. По натуре он был мягким, добрым. Хотя и с железными принципами. В 1970 году к 25-летию Победы Героям Советского Союза давали личные машины. Дефицит жуткий по тем временам, вы же помните. Люди подолгу в очереди стояли, переплачивали, лишь бы купить. А дед не только Герой, но и инвалид. Пришла бумага, что ему полагается "Волга" с ручным управлением. До того дед ездил на "Запорожце", тоже "прирученном". Бабушка очень ждала, что они пересядут на приличную машину, но дед отказался ее получать. Точнее, передал "Волгу" в автошколу, сказал, пусть другие учатся водить. Бабушка разок робко поинтересовалась, зачем он это сделал, дед так ответил, что вопрос о машине больше никогда в нашем доме не поднимался. Продолжали ездить на "горбатом"...

"КТО ИЗ ВАС ПРИХОДИТСЯ ВНУКОМ ГЕНЕРАЛИССИМУСУ?"

- Можно, Сергей, говорить, что "Бессмертный полк" разбудил семейную память?

Во многих случаях - да, хотя в нашей семье 9 мая фото деда всегда стояло на видном месте. Рядом - стопка водки и ломоть черного хлеба. Так было, сколько себя помню. Я традицию сохранил.

- Но факт, что личная история стремительно переросла в общественную.

Про разные другие смыслы мы стали думать потом. Изначально двигало желание очистить 9 мая от наносной шелухи, кондового официоза и попыток спекулировать на святом празднике. В первый год у наших координаторов возникали конфликты с КПРФ и прочими организациями левого толка. Они хотели возглавить колонну "Полка" с фотографиями Сталина в парадном кителе. Я задавал один вопрос: "Кто из вас лично приходится внуком или правнуком товарищу генералиссимусу? Если такие есть, несите. А чужие портреты брать не надо". Я не против коммунистов, хотя и не разделяю их базовые идеи. Дело в ином. Мы и представителям остальных партий вежливо, но твердо объяснили: "Полк" не про это, не нужно пытаться использовать его ради собственного политического пиара. Откровенно говоря, это сильно раздражает.

- Когда почувствовали, что попали в "десятку"?

Быстро стало понятно, что придуманная нами история нужна людям, и ею придется заниматься. Шесть тысяч человек вышли в Томске в первый год, в 2013-м было уже пятнадцать тысяч, а в минувшем мае - все пятьдесят. Мимо стоявшего на одном месте телеоператора колонна шла час десять минут, растянувшись от Новособорной площади до Лагерного сада. По меркам нашего города - очень много народу. Как если бы по Красной площади прошагали полтора миллиона москвичей.

Еще вот какой момент. У нас ведь есть опыт проведения массовых мероприятий, и я прекрасно знаю, что пятитысячная толпа в момент может стать неуправляемой. В колонне "Полка" идут разные люди, но я не замечал пьяных, агрессивно настроенных. Даже человек с сигаретой в зубах - редкость. Зато было много маленьких детей, женщин. И главное - атмосфера доброжелательная, позитивная, что в наше время - уже успех. Значит, люди могут быть людьми. Хотя бы иногда...

- В 2013 году сколько городов поддержало акцию?

Порядка ста тридцати. В трех странах - России, Казахстане и Киргизии. По нашим подсчетам, на улицы вышло около двухсот тысяч человек.

- "Сарафанное радио" разнесло весть?

Представители "Единой России" в 2012-м предложили нам сделать сетевой федеральный проект, пообещав взамен финансовую и прочую поддержку. Мы поняли, что надо срочно прописывать принципы "Полка". Зафиксировали в уставе: это некоммерческая, неполитическая, негосударственная гражданская инициатива, поддержать ее волен каждый гражданин независимо от вероисповедания, национальности, политических и иных взглядов. Специально оговорили, что "Полк" не может быть персонализирован ни в одном, даже самом уважаемом человеке - политике, общественном деятеле, чиновнике. Только миллионы ушедших и их потомки. Мы за объединение людей, а все, что служит иному, для нас неприемлемо.

Иногда спрашивают: а можно пойти с логотипом нашего предприятия? Да ради бога! Но не в рядах "Полка". В Томске 9 мая мы идем первыми, а потом уже партийные, корпоративные колонны. Это позиция мэрии. У нас не имиджевая площадка, а личная память каждого.

Вы задали вопрос о "сарафанном радио"... Мы рассказывали об идее коллегам-журналистам из разных регионов, презентовали "Полк" на фестивале "Вместе - радио", съездили на конкурс "МедиаБренд", где нас увидели ребята из Казахстана, и Олег Кациев, глава Internews Network по Центральной Азии, позвал на съезд представителей местных телекомпаний в Шымкенте (Чимкент). Словом, мы старались использовать любую медийную площадку. Так информация и расходилась. Как круги на воде.

- А потом сработал "принцип домино"?

Ну да, покатился снежный ком... К новому 2013 году мы имели контакты с полусотней регионов. Эстафету Томска ранее других подхватила Тула. Там потрясающий организатор - Лена Гребнева, управляющая "МедиаТраста". Она железно стоит на позициях устава "Полка" и при этом смогла найти общий язык с местными властями. В 2015-м на акцию вышло сто тысяч туляков, фактически каждый пятый житель. Невероятно! После первого же марша губернатор Груздев предлагал Лене перейти на работу в областную администрацию, возглавить информационный департамент. Она поблагодарила и отказалась.

У нас классные ребята собрались. Вот правда! Такие же буйные, как мы с Колотовкиным и Дмитриевым. Денис Бевз бесплатно взялся руководить медиацентром, наладив информационный обмен между всеми городами. Третьим в "Полк" записался Урюпинск, где живет замечательный парень Максим Толстов. Потом появились Волгоград, Курган, Новосибирск, Омск и - пошло-поехало... В Екатеринбурге акцию курирует "Четвертый канал" и лично Алена Вугельман, директор телекомпании. Трогательная человеческая история в Пятигорске. Денис Ушаков каждый год 9 Мая выходил на парад с дедом-ветераном. В декабре 2011-го Семен Романович умер, и "Бессмертный полк" стал для Дениса прямым продолжением семейной традиции. Как и прежде, он идет на марш с дедом, но теперь на фото...

Первые городов сорок присоединились к движению в буквальном смысле через рукопожатие. Всех координаторов я знал лично, это мои товарищи. С самого начала мы строили горизонтальное сообщество, объединенное не структурой, а идеей. В 2012-м нам вручили "ТЭФИ-Регион" в номинации "Телевидение и жизнь: социальная акция". За призом в Казань поехал Серега Колотовкин. Игорь Дмитриев не захотел, я не смог... Мы всегда подчеркивали: главное - не награды, а возможность рассказать про "Полк" максимально возможному количеству людей.


"НЕ БУДУ УСТРАИВАТЬ ПУБЛИЧНОЕ ПЕРЕТЯГИВАНИЕ КАНАТА"

- В 2015-м ТЭФИ вручали уже не вам. Статуэтку Орфея получили актер Василий Лановой и почему-то канал ТВ Центр...

У нас в уставе записано: одна страна - один "Полк". Не буду устраивать публичное перетягивание каната. Не та тема.

- Но ведь очевидно, что вас пытаются оттереть в сторонку. И делают это не слишком деликатно.

Давайте тогда отмотаем пленку на три года назад.

Москва подтянулась в "Полк" на шестом десятке городов. Позвонил человек, назвавшийся Николаем Земцовым, депутатом "Хорошево-Мневники". Мы поговорили по телефону, потом по скайпу. Коля рассказывал, что хочет провести акцию в столице, жаловался, насколько это трудно. Мы постарались помочь, чем могли, но все равно в первый год на Поклонную гору пришло мало народу.

Потом мы в Томске проводили небольшой съезд координаторов из числа тех, кто смог добраться сюда за свой счет. Приехали, в основном сибиряки. Из-за Урала были двое: Юля Арсеньева из Вологды, ну, и Коля из Москвы. Как говорится, хлеб ломали, обсуждали, что дальше делать. Тогда же решили зарегистрировать межрегиональное историко-патриотическое движение, создать необходимую юридическую оболочку. Во многих городах ведь как было? Приходит человек к чиновнику и говорит: "Я координатор гражданской инициативы". А тот в ступор впадает. Для него это очень странное сочетание слов, он привык, что инициативы спускаются свыше по разнарядке. Наши координаторы вызывали то ужас, то панику. Чаще же всего дверь захлопывалась перед носом: приходите завтра, а лучше - послезавтра!

В Перми с большим трудом пробивали местную власть, в Кемерово два года не могли провести акцию "Полка"... Словом, стало ясно, что нужна бумажка с синей печатью. Когда человек приносит справочку из Минюста, к нему и отношение другое, он уже не так опасен. А то координатор, понимаешь!

Зарегистрировались, и Земцов опять завел разговор, мол, Москве надо пойти навстречу, сделать исключение, разрешив коммерческую деятельность. А у нас в уставе четко записано, что это запрещено даже в интересах движения. Мы не хотели, чтобы "Полк" использовали как канал монетизации и отмыва денег. К тому же был негативный опыт в Омске, где в местный штаб попали люди из одной молодежной организации, которые стырили полмиллиона рублей, как бы выделенных на "Полк".

Земцов продолжал настаивать, чтобы московскому отделению позволили заниматься хозяйственной деятельностью, но мы сказали: извини, правила едины для всех, отступать от принципов не будем. На том вроде и порешили, но осадочек, как говорится, остался.

Через какое-то время Коля разослал письма нашим координаторам, что Томск диктует свою волю, душит инициативу, узурпирует память... Ну, и так далее.

- Бунт на корабле?

Занялся фракционной работой, как раньше писали... Координаторы не поддержали Земцова, и в феврале 2014-го мы разорвали с ним отношения.

- И там уже появился Василий Лановой?

Его привел Земцов. Это было, когда мы еще общались. Речь шла о том, что Лановой готов проводить концерты в поддержку "Полка". Нам идея понравилась, Василий Семенович - актер, которого народ любит... Но затем оказалось, не столько Лановой собирается помочь "Полку", сколько мы должны содействовать в организации его выступлений. Ладно, думаем, все равно на пользу общему делу. Договорились с областной филармонией, в том числе о гонораре для артиста. А потом смотрим сценарий: губернатор на сцене... речь... вручение дорогому гостю почетной грамоты... мэр на сцене... речь... вручение... Но у нас был уговор, что никакого личного пиара чиновников под прикрытием "Полка"! Кроме того, выяснилось, у концертов есть бюджет, источник которого нам отказались открыть... В общем, мы объяснили, что "Полк" - не концертное агентство, да и газированную воду под таким названием выпускать не собираемся.

В дальнейшем Лановой представлял уже новую структуру - "Бессмертный полк. Москва".

- И к последнему маршу по Тверской и Красной площади вы отношения не имеете?

Формально нет. Но я знаю другое. На сайте "Полка" зарегистрированы 1200 координаторов из двадцати стран мира. В 2014 году в нашей акции в 420 городах участвовало шестьсот тысяч человек, в минувшем мае - уже четыре с половиной миллиона.

Безусловно, Москва - столица, но все-таки это лишь один город... Безусловно, здорово, что Владимир Путин шел по Красной площади с народом. Не во главе, не на шаг впереди, не в оцеплении избранных. Вот если бы президент стоял на трибуне, а мимо тек "Бессмертный полк", был бы крах. Для всех. А так картинка выглядела абсолютно естественно и органично.

Хочу подчеркнуть: мы не настаиваем на авторстве и не собираемся ни с кем судиться. Важнее, чтобы традиция прижилась. В конечном счете людям, выходящим с портретами близких, без разницы, кто именно организовал марш. Лишь бы народное начинание не прибрали к рукам политики, стремящиеся использовать его для собственных нужд. К сожалению, хватает еще любителей соорудить себе лесенку на пьедестал из любого подручного материала...

В Петербурге наши координаторы с трудом отбили атаки местного отделения "Единой России". В итоге 9 Мая этого года сто пятьдесят тысяч человек вышли на Невский проспект без партийной атрибутики. А вот в Москве серьезные нарушения устава были...

- Например?

Присутствовали мобилизационные моменты, когда людей обязывали выходить на марш. И такое, кстати, наблюдалось не только в Москве. В Красноярске в колонну "Полка" добровольно встали десять тысяч человек, но местным властям этого показалось мало, и они зачем-то выгнали на улицы школьников. Потом по телевидению крутили сюжет, как корреспондент спрашивает у девочки: "Что сделал человек, чье фото ты несешь?" А она отвечает: "Какой человек? Это табличка". Ролик в Интернете посмотрела масса народу. Понимаете, о чем толкую?

- А что скажете о гулявших после 9 Мая по Сети снимках с брошенными и сваленными в кучу портретами ветеранов?

Самое поразительное, почти никто не потрудился разобраться в ситуации. Каждый увидел лишь то, что захотел. Одни - доказательство адского административного ресурса, другие - подставу и провокацию. Я давно понял: в углах ринга - своя картина мира. Боксеры в стойке, они не замечают никого и ничего вокруг. Это очень печально, люди даже ради 9 Мая не могут преодолеть в себе сиюминутное...

Мы попытались найти концы и узнали, что самая, пожалуй, растиражированная фотография сделана в Комсомольске-на-Амуре. Наши тамошние координаторы признали свою логистическую недоработку, но злого умысла в их действиях не было и в помине. В Москве волонтеры без опознавательных знаков в районе метро "Третьяковская" раздавали прохожим планшеты с фото ветеранов. Что за люди, зачем они этим занимались? Загадка.

"НЕЛЬЗЯ РАЗМЕНИВАТЬ ПАМЯТЬ НА СУВЕНИРЫ"

Случившийся в июне в Вязьме учредительный съезд нового движения со старым названием "Бессмертный полк" стал для вас неожиданностью?

Это был естественный ход событий. Параллельные структуры начали создавать еще в апреле, пытались назначать своих координаторов в регионах. Мы хотели разрулить ситуацию миром, чтобы не доводить ее до абсурда, но нам навстречу не пошли, назвали деструктивной силой.

Теперь есть общероссийское гражданско-патриотическое движение "Бессмертный полк России". Наверное, будут переманивать наших координаторов, как-то договариваться с ними. Мы не собираемся проводить опрос, мол, на чьей вы стороне? По чужим правилам не играем и в соревновании "Полков" не участвуем. Это бред. Координаторы сами решат, с кем сотрудничать. Единственная просьба с нашей стороны: соблюдать устав.

Мы продолжаем вести сайт moypolk.ru . Долгое время делали его, что называется, на коленке, пока не получили около миллиона рублей президентского гранта. Денег хватит, чтобы год оплачивать серверы и работу программистов, поменять дизайн и провести ребрендинг. Редактору сайта наконец-то положили зарплату! Это первая и единственная штатная единица в штабе "Бессмертного полка". Сегодня в нашей народной летописи более 280 тысяч имен ветеранов, и история должна иметь развитие.

Считаем, наша задача во многом выполнена. Страна услышала про "Бессмертный полк". Не думаю, что кому-то удастся опошлить эту идею. Хотя, конечно, все зависит от людей. Я видел несколько человек, которые шли на марш в футболках с отпечатанными на них портретами ветеранов. Несли фото в буквальном смысле на себе. Этого мы, увы, изменить не можем, если папа с мамой мальчику или девочке вовремя не объяснили, что принт деда на футболке - за гранью добра и зла. Нельзя разменивать память на фу-фу, маечки и сувениры.

Надеюсь, подобных глупостей будет мало. Боюсь другого. Мой дед воевал, чтобы был мир. Полагаю, поэтому и про войну никогда не вспоминал. Как и многие другие ветераны. Уверен, никто из фронтовиков не пожелал бы, чтобы его потомки прошли через нечто подобное. Самое страшное, если "Бессмертный полк" окажется не во имя мира, а ради новой войны. Ужасно, если памятью предков станут воспитывать молодые поколения для будущих битв. Нельзя допустить чудовищную подмену. Это гораздо серьезнее альтернативных структур Николая Земцова или Василия Ланового с ТЭФИ. Беда, если люди с воодушевлением воспримут идею повоевать с кем-нибудь. На мой взгляд, это предательство памяти наших дедов. С подобным я точно готов и буду бороться...

- Смотрю на фото Ивана Адамовича Лапенкова: а вы ведь с ним похожи, Сергей!

Ну да. Многие об этом говорят. Хотелось бы, чтобы не только внешне...

rg.ru